吧台方霓虹灯管裂歪歪扭扭缝，青裹着流滋滋怪响得癫狂，积半指油垢台面投忽忽斑，像极辐射区里窜荧蛆。
处防护警报又响，音尖锐刺鸣，钝锯子拉锯末闷响，剐着膜，每扯次，挂着锈蚀属牌就晃——块战啤酒广告，模特笑被弹孔啃得坑坑洼洼，剩半只睛空洞盯着吧台里酒瓶子。
“至今还到。”
苍老音从吧台最角落飘，混着劣质酒精酸腐，像泡酒里泡胀烟，湿沉得落。
话老陈，没全名，只个从“”活老兵，缺两根指，据被最变异野狗啃掉。
指粗糙得能刮皮，正圈圈摩挲着空酒杯杯沿，指甲缝里嵌着洗掉，杯底残留琥珀酒液被晃细涟漪，映着底散浑浊，像蒙层没擦干净霉。
“们管叫‘渊临’，呵，文艺得很。”
老陈喉结狠狠滚滚，笑卡喉咙里，最挤干哑嗤笑，震得巴胡茬都抖抖。
“对们些老伙，就妈世界末，简单首接——没倒计，没英雄宣言，就从砸，把太平都照得，连底沉都得清清楚楚，跟妈玻璃缸似。”
酒保擦拭杯子，布巾搭臂，腕疤——个被变异老鼠挠。
叫阿凯，战玩队，还留着挑染，别着枚褪音节徽章，面印着“平与”字样，末世里显得格讽刺。
神里带着未被磨平好奇，指尖无识抠着布巾线：“拾荒队，最始还过全球狂？
使者，能带永或者等科技，连乞丐都举牌子，喊么‘迎朋友’？”
“永？”
老陈突然抬音，又猛压，像怕惊扰么藏里，喉结滚。
“啊，，该‘’。
里全专唾沫横分析‘材质超越球科技百’，镜片都被唾沫喷；各国政府联国吵得拍子，该派科，该派军队，就为争谁先登‘代表类对话’——现，真群梁丑。”
抓起吧台劣质酒瓶，标签就被酒液泡烂，对着空杯猛倒，琥珀酒液溅，顺着皱纹流袖，却浑然，仿佛酒，能浇灭记忆。
“媒更疯，版标题用箔印着‘帝送礼物’，举着荧牌，姑娘们穿着脐装，对着空喊‘王子带’，连洞底乞丐都得就能端堡，把讨饭碗都扔。”
老陈狠狠灌酒，酒液顺着嘴角流脖颈褶皱里，青霓虹泛着油腻。
底突然也漫层，灯反射，种入骨髓、像辐射苔藓样，得阿凯颈凉。
“没，玩儿根本——个炉子。”
老陈音突然颤，指攥得酒杯壁咯咯响，指节泛，像攥着么脖子，“个球‘预’……第夜里，先极冰盖始冒烟，拍照片，跟妈锅煮豆汤似；接着亚马逊林，对讲里传向导尖叫，猴子抱着啃，咬得肠子都挂；再，里自流带着锈，睛变，先瞳孔，再，最个跟被泼漆似，疯似把自己胳膊咬，嚼得血沫子到处都。”
警报又些，次带着急促音，“呜——呜——呜——”，比紧，像么庞然物正撞击防护，连吧台都跟着震震，架子酒瓶叮当作响。
阿凯识朝，玻璃“营业”牌子里吱呀作响，空荡荡，只几只变异乌鸦蹲灯，睛首勾勾盯着里，像等么猎物。
老陈却没，只盯着杯底酒渍，像片浑浊里见么恐怖，音压得更，几乎贴杯：“们派最精锐‘尖刀连’，带着核弹炸——猜么着？”
猛抬起，浑浊睛里突然闪过丝绝望亮，亮得吓，像濒野兽最次睁，“导弹撞，连个都没溅起，反而让更亮，把半边都染成！
些士兵……最变成怪物，翅膀全流脓伤，像被泡烂腐肉，追着们战啃，员惨叫从对讲里传，得骨缝都寒。”
把空杯砸吧台，“哐当”，酒液残渍溅到霓虹灯，瞬被蒸成缕，散空里，带着股刺焦。
“们以为能征，能把拆研究，能靠拯救世界……结果呢？”
老陈笑起，笑里混着酒泪，顺着角皱纹往淌，满胡茬冲两痕，“们连饲料……都配。”
处警报突然，世界陷入种诡异寂，连霓虹灯滋滋流都变得格清晰。
阿凯屏呼吸，能见自己，“咚咚”，像敲面破鼓。
只霓虹灯还疲倦，把老陈子拉得很很，贴斑驳面，像截燃尽烟，陷霓虹闪烁末世余烬里，吹，就散。
样修改化景“末世质”，通过老陈回忆细节（如变异猴子、类、士兵）增加面冲击力，同用阿凯角与老陈沧桑形成对比，让对话更张力。
需继续往第章，比如阿凯透自己能辐射秘密，或者防护被突破、变异兽闯入酒吧节吗？
