省医院夜急诊科，像艘寂漂浮孤。
喧嚣与速褪，只剩惨荧灯管微嗡鸣，以及空浓得化消毒。
秦语作为正式护士，第次独自值夜班。
交接班老护士王姐，犹豫，布满血丝睛着秦语，语带着种容置疑严肃：“秦，些规矩，老都懂，但得跟清楚。
夜里如果药库，边货梯。
段从B到梯……无论到么，都数台阶。”
秦语当正理着治疗，闻言抬起，带着特、混着疲惫与丝以为然笑：“王姐，都么代，还种忌讳？
数还能级成？”
王姐灯显得些苍，没笑，只秦语，音压得更：“级……些，被。
记话就。”
拍拍秦语肩膀，些冰凉，随即转融入廊，只剩脚步渐渐。
秦语摇摇，将话归类于医院里相传、用以排遣压力怪谈之。
个现代医男护，信奉解剖药理，对些野奇闻向敬谢敏。
半夜几个处理伤烧病忙碌平稳度过。
凌晨两点，喧嚣彻底沉寂，种、几乎令窒息宁笼罩个层。
秦语护士站，只能到自己主运细微音。
陷入沉，只急诊科灯，像只永闭睛。
就，急诊抢救铃响。
个祸伤员被送，血压持续，急需扩容压药。
秦语冲向抢救应急药柜，猛拉——常用巴胺注射液，竟然支剩。
“能……”紧，清点还富余。
刻打话药，得到回复夜补货还没到，唯库就临药库里。
B。
个被王姐特警告过方。
股莫名寒顺着秦语脊梁爬。
抢救里忙碌医命垂危病，职业德瞬压倒点微。
没得选。
货梯，迟迟。
秦语吸，转向梯。
“吱呀——”防，隔绝急诊科最点微线音。
梯里只控灯，随着脚步，顶盏惨灯泡亮起，线勉照亮盘旋向台阶，以及方见底。
空瞬变得潮湿，带着股陈某种难以形容、类似福尔马林混着锈。
。
种乎绝对，仿佛个世界都被吸。
只自己呼吸，空旷梯里被放，显得格清晰。
步步向，脚步壁回荡，产种令空洞。
到B平台，扇通往廊紧闭着，全标志，像只诡异睛，凝着。
推，廊更，灯更加昏，两侧废弃办公仓库，都积着。
按照记忆，步向廊尽临药库，取钥匙打，到所需药品，个过程得几乎让喘过。
返回梯，股莫名压力更。
踏从B返回台阶，里只着尽回到抢救。
、、……台阶脚延伸，冰面。
、、……控灯顶依次亮起，又过依次熄灭，仿佛为铺设条通往，却又断被吞噬。
、、……王姐话由自主浮现里——“数”。
为么能数？
数样？
、、……识，几乎本能，里默数着。
当数到“”，脚己经踏预应该平台位置。
但，对。
熟悉、印着“F”字样壁扇防。
仍然站台阶，向，还最级台阶，才能到达个熟悉平台。
么级？
过无数次，级！
就因常理现而愣神，脚刚刚踏凭空第阶——“嗒。”
个清晰无比音，从，紧贴着脚跟位置响起。
回。
管音。
个实实脚步。
沉，粘滞，仿佛沾着潮湿汽，就落刚刚抬起脚跟之，精准，踏第级——或者，本“第級”台阶。
秦语全血液仿佛瞬冻结，股寒从脚底首冲灵盖。
猛回。
，只片浓得化。
控灯何己经全部熄灭。
梯方，见底幽。
么都没。
但又仿佛……么都。
僵原，脏疯狂擂着胸腔，药盒几乎被捏碎。
脚步余韵，似乎还冰空回荡，钻膜，钻里。
，无包裹着。
