第章垂平野
，寒夜里钻医院每条缝隙。特护病恒系统将稳定摄氏度，羽还得，从皮肤渗入，而从骨缝里往冒，像里，些漫又孤寂夜。
躺医用，盖着层抗菌绒毯，毯子边缘被枯瘦指勾着。***背布满青针孔，皮肤松弛得像揉皱又勉展平，老斑苍底晕，像极里沉淀污渍。指节因为常劳作衰老而变形，唯掌块区域，因为常被么摩挲，竟显得比别处滑些——里紧紧攥着张塑封照片，塑封膜已泛脆，边角被磨得圆润，里面微微泛相。
病里很，得能见板智能换系统微流，还边监护仪规律“嘀——嘀——”，每都像为命倒计。壁柔米，嵌入全息显示屏此刻处于休眠状态，只留淡淡，映羽松弛尾。睛半睁着，窝陷，皮耷拉着，睫毛稀疏，像里落尽叶子枯枝。线模糊得厉害，只能勉清几寸方，还固执盯着掌照片，像从方寸之，望穿。
仪器嗡鸣太催眠，还识本就到该涣散刻，米壁渐渐晃起，像被投入子面，圈圈漾涟漪。再睁，尖先嗅到末——老巷里槐混着阳晒，还董锐淡淡皂角。
，岁，董锐岁。
彼们还老区巷子里，租带院子平，院子里种着董锐荷。午，阳把青板晒得烫，蝉鸣巷老槐此起彼伏，吵得痒。董锐穿着件洗得棉质衬衫，袖子卷到臂，线条流畅腕，里拎着刚从巷便利买冰汽，步朝过。
“羽！接着，再步就化！”董锐音里带着特清亮，额角沁汗顺着颌线滑落，砸衬衫领，晕片湿痕。把其瓶橘子汽塞到羽里，自己拧另瓶柠檬，仰，喉结滚弧度都透着鲜活劲儿。
羽着笑，伸替擦擦额角汗，指尖到皮肤，董锐突然抓，神里笑淡，些清慌。“羽，”音放，拉着羽往巷子处，直到棵枝繁叶茂老槐，“里……们事。”
羽猛沉，指尖汽瞬失度。董锐族——个商界赫赫名族，从始就接纳们。总抱着丝侥幸，着只们得够、藏得够好，总能守着方寸过。
“们……么跟断，回接受族排婚约，么……”董锐音颤，攥着羽越越用力，指节泛，“么就断所经济源，还把……”没完，喉结哽咽，眶瞬。羽见里恐惧，怕自己苦，怕受委屈，怕们连最点稳都守。
就，巷传汽引擎音，沉而威严。羽抬望，辆迈巴赫缓缓巷，锃亮，阳泛着。打，穿着装、戴着套管，跟着两个同样装革履保镖，面无表朝们。
“董爷，老爷让您回。”管音没丝度，目落羽，带着毫掩饰蔑与排斥。
董锐把羽往拽拽，像只护着领兽，着眶瞪着管：“回！跟羽起，用们管！”
反抗绝对权力面，显得么苍。两个保镖步，架董锐胳膊，挣扎着，回向羽，里泪终于掉，砸青板，碎成好几瓣。“羽！等！办法！”音被扯得断断续续，却被塞里。
缓缓起，隔绝两个世界。羽见董锐里拼命拍打着玻璃，型遍遍复着“等”，直到汽调转方向，引擎越越，最终消失巷拐角。阳依刺，槐还空里飘着，世界，却刻彻底凉。
，羽收拾自己——个帆布包，几件换洗物，还张董锐刚认识，操***照片。照片里董锐穿着运，台笑，阳落梢，镀层边，角弯得像，颗虎，干净得像世最纯粹。
没等董锐“办法”，也没留座满回忆。凌晨点，背着帆布包，踏皮。，趴往，灯渐渐缩成模糊点，最彻底消失里。，转，就辈子别。
子，方落脚，过搬运，摆过摊，最饭馆里当几师，直到双再也握锅铲。没再谈恋，没成，也没再联系过任何友，就像蒸样。唯，就贴揣着张照片，揣袋里，放枕，无数个夜里，就着遍遍摩挲着照片，好像样，就能记忆里度点。
“嘀——嘀——”监护仪音突然变调，原本规律隔渐渐拉，每都变得沉而迟缓。胸传阵剧烈闷痛，像只无形狠狠攥脏，连呼吸都变得艰难起。羽猛吸，浑浊睛里突然聚起点，用力攥攥掌照片，指腹蹭过照片董锐笑，熟悉得让酸。
识始飘，边音越越模糊，监护仪“嘀”似乎变成遥蝉鸣，又像轰鸣。么从角滑，顺着颊皱纹往淌，过松弛嘴角，识抿抿唇，尝到咸涩——泪。滴泪像自己识，滑过颌，砸枕，晕片痕迹，而就泪落瞬，监护仪音骤然变得尖锐起。
“嘀——”
，再也没歇。
守病护士闻，步到边，伸按羽颈脉，又监护仪平直线条，作熟练而。沉默几秒，转智能终端输入着么，音平得没丝波澜：“患者羽，于分，命征消失，宣布临。”
话音落瞬，病里线似乎瞬。，原本被层遮蔽夜空突然破子，颗原本分散同方位，何竟连成条直线。们像寻常样柔，而透着种诡异，芒越越亮，刺得让睁，像将个都笼罩奇异亮里。
穿透病落，落羽苍，也落依紧攥着照片背。照片里笑得依媚，而握着照片，终于等待与孤寂，闭睛。
