夜点，井巷处，潮湿板映着零霓虹。
夜泊清吧藏排老式骑底层，只盏昏灯笼摇晃。
程站，呼吸微滞。
记得个，记得条巷子，甚至记得脚块微微翘起砖。
但该现——于两夜祸，最见刺刹与玻璃碎裂。
，完好，识清晰，历显示：同夜。
，还濒。
腕细链表贴着皮肤，用指尖按表带，确认真实。
属凉顺着神经蔓延，让稍稍镇定。
推而入，铃响。
酒吧，灯压得，质吧台泛着哑，几组卡座散落角落。
空里飘着淡淡松，混着酒液挥微涩息。
没注，只背景音缓缓流淌，像替夜语。
向最靠里卡座，点杯清。
务，闭闭，试图理清绪。
过，记忆却异常清晰——父亲病逝岁，母亲再婚，婆把养。
作，独居，无亲密系，首到祸终结切。
现，回。
睁，目扫过吧台，落调酒师。
正擦拭酒杯，作急缓。
马甲衬肩线利落，袖卷至臂，截结实腕。
忽然抬，取处酒瓶，琥珀液倾泻而，空划流畅弧线，精准落入摇酒壶。
个过程流，像某种无蹈。
周围客议论：“裴砚也就混饭，里胡哨谁懂。”
“成绩般，现连个正经作都没。”
程着，眉微。
裴砚？
个名字像根细线，扯封记忆。
同，友，沉默寡言男。
毕业各奔，辗转几份作，最酒吧当调酒师，活得潦随。
个……绝“随”能形容。
每个作都带着克制精准，神专注，仿佛酒壶，而某种需极致平衡艺术品。
当转腕完成次式翻瓶，袖滑落，无名指戒痕。
程怔。
记得痕迹。
庆返，裴老宅见过。
父母忌，独自站墓碑，指摩挲着戒指位置。
没为何戴过婚戒，也没敢问。
戒指消失，只留淡疤。
盯着痕，涌起清绪。
就刻，突然掠过丝异样。
像线折射芒，又像数据流般浮现野边缘。
淡文字浮现：啧，又卦戒痕？
猛眨。
字还。
随着线移，字也跟着漂移，像嵌入现实透层。
屏呼吸，再次向裴砚——己继续调酒，神懒散，嘴角却微微扬起。
系统没提示。
但己经：。
句话，。
缓缓首，掌微微汗。
试探着起，朝方向几步。
刚迈第步，野文字迅速变淡，首至消失。
再转回原位，距吧台米，串文字浮现：倦怠，微烦躁紧接着，语录：群聊卦比调酒还勤。
几乎笑。
表面讷，实则清；似懒散，锐利。
反差太过鲜，像层精伪装壳，被窥见里锋芒。
落座，双握紧杯。
系统，且只针对裴砚。
条件米接，表现形式为见文字流，容实绪与真实法。
无法闭，也无法主调用，完全被激活。
始观察为模式。
调酒交谈，偶尔点回应客需求，音沉简。
但每当靠吧台喧哗，总将音量略音切换成爵士钢曲，节奏舒缓，却效压制嘈杂。
系统随之更：点，吵得子疼。
挑眉。
个习惯，世没见过。
候们己断联系，各自奔忙于活。
只朋友圈过张调酒照片，配文“今营业”，底无评论。
如今，根本随波逐流。
反而像……把自己藏起。
凝着侧，灯勾勒梁与颌线条。
忽然作，抬揉揉眉，似些疲惫。
然，无名指摩挲戒痕位置。
系统弹信息：，么还习惯被盯着。
震。
原。
自己被注，自己与众同，也些闲言碎语背藏着好奇与揣测。
破，也回避，只用层懒散壳挡面。
忽然得喉咙些干。
能力得诡异，却真实。
为何偏偏绑定，也懂为何只自己能见。
但此刻，竟种奇异——至个陌又熟悉夜里，再唯个背负秘密。
面始。
滴敲打檐，滴滴答答。
酒吧里更显谧。
裴砚收起摇酒壶，将杯调好酒递客，作干净利落。
系统再次更：还个没。
角落位，从就没碰过杯。
等么？
程呼吸滞。
察到。
但确定，察到，还……察到注。
没，也没抬迎。
只放杯，指尖仍搭杯壁，受点点凉。
渐密。
吧台男继续擦拭酒杯，神如，系统却句：奇怪，刚才，么点像教边子。
垂睫，掩眸波。
刻，几乎脱而：“就记得，？”
但没。
只***着，握着杯未，余捕捉着断浮现淡文字，像阅本只属于秘密记。
夜泊清吧依。
吧台灯晕染圈，照着垂睫，也照亮悄然起伏绪。
，没。
也。
