人生啊别后悔炸串天王

为了生存，他卖起了炸串。

为了自保，他接连杀死了旧识和新欢。

17 年了，老马遇到了被他杀掉的老婆。

他杀错了。

1

老马，炸串天王。

他在夜市卖炸串，十五年了，老客户无数。

他每天换一锅油，油是从超市买的，有小票的好油。

他对不同食材炸制的时间极其敏感，像一台沉默的钟。

平菇，25 秒。火腿肠，39 秒。鸡翅，3 分 22 秒。

不论顾客炸了什么，老马都能依次下锅再同时捞出。

抹炸串的酱料是他自己秘制的，风味独特，吃完意犹未尽，只想再来。

价格还不贵。

老马并不是天生的炸串天王，十五年前他刚到这片地方，串都穿不好。

拿起竹签子，手抖得厉害。

顾客点得多了，手忙脚乱。不是给错了串，就是咬一口血水直飙。

卖炸串的头一年，他吃了不少苦，也没少人笑话他。

顾客骂他，同行笑话他，他也不说话。

渐渐手艺娴熟了，常来逛夜市的老百姓也都知道了老马。炸串味道不错，就是性格古怪了点。

顾客经常对他说，什么年代了，还只收现金，弄个二维码多方便。

老马也只是摇摇头，说不会用。

不会用二维码收钱的人，应该老实。

十五年来的每一天，老马就是这样老实地炸，老实地过。

老实地等到凌晨三点，老马也是最后一个收摊。

东方渐明，是这座城市最安静的时候。

老马会关掉煤气罐阀门，点着一根烟，深深吸一口带着泔水味的空气。

紧绷的面部肌肉松弛下来，满脸油渍在灭蚊灯的照射中泛着荧光。

这一天，平安过去了。

老马是个逃犯。

2

我刚认识老马的时候，他只是个普通人。

会一点手艺，对物质要求不高，远行出来打工，求个普通的生活。

谁也不会在自己的命运里规划一段不知多久的亡命天涯。

逃亡这种事，听着刺激，其实压抑、痛苦、无以复加。

逃亡的本质，就是和这个社会脱离，越脱离越安全。

安全的副作用，是提心吊胆地忘记自己，不敢用一切电子设备，不敢扫码。

对过去，绝口不提。

老马逃亡，有十七年了。

头两年四海漂泊，十五年前逃到这里。

除了这个边陲小城，天下似乎没有他能存身的地方了。

心灰意冷，老马打算自首。

不是人过的日子，每天像狗一样，讨饭都不敢抬头看着对方。

是炸串，给了老马第二次生命。

夜市里昏黄的灯光，嘈杂的烟火气，赤裸的交易关系，把老马埋藏在其中，如同无名的蝼蚁。

老顾客都知道带现金来光顾，不只是一种消费行为，更有一种施舍下等人的快感。

身上没有现金的新顾客，也可以从两旁的摊主那换来现金，不只是一种帮助，还有一种围观奇葩的乐子。

在社会最底层，遇见比自己更蠢的人，是一种莫名的愉悦。

老马，攒那么多钞票，是给花妹子当彩礼吗?

花妹子是隔壁卖砂锅的女人，三十出头，不算漂亮，但有一股子特别的魅力。

老马见过花妹子在夏天穿领口很低的汗衫，弯腰烹饪砂锅的时候毫不避讳。汗水湿透了劣质布料，几乎透明。

老马也见过入冬时，花妹子穿着黑色丝袜，紧绷的大腿修长笔直，经常刮破勾丝。

不只老马看过，周围的摊主都看过，无数次。

面对带点颜色的调侃，花妹子恰逢其时地笑过他们: 看啥呢?有那么好看吗?要看上前来看，姐不比你家里头的娘们好看?

这种荤段子，在社会底层的夜市，无伤大雅。

都是为了活着，谁也不比谁有道德。

老马没有打听过花妹子的身世，但适龄的女人永远会是男人们的话题。

据说，花妹子很小就嫁人了，对方是个残疾，父母收了点钱就把花妹子送了过去。

那种日子不好过是当然的。

后来花妹子怎么跑到这里，怎么摆脱那次婚姻，不得而知。但如果细细算一下，花妹子在夜市也干了六七年了，应该是青春期的往事。

花妹子对众人的荤腥笑话来者不拒，从不害臊，也不生气。六七年来也有人表示过一起凑合凑合，花妹子嘻嘻哈哈搪塞了过去。

后来，便没人再提这个事。

因为老马和花妹子之间，有点真东西。

感情这玩意儿，跟炸串用的油一样。

好油和地沟油都能炸串，但好油泛起的油花眼睛看得见，耳朵听得见，鼻子闻得见。

炸出来的作品，彼此都明白是什么质量。

花妹子对老马，就像老马炸串用的油，是好油。

老马对花妹子，就像花妹子烫粉丝的砂锅，冷热看不出来。

老马不敢想象娶花妹子当老婆。

他有老婆。

被他杀了。

3

十七年前，老马还是个木匠。

他虽然年轻，但手艺老道，一看就是从小学的。

他曾给我打过几样小木器，一个摘菜用的小板凳，一个放照片的相框，还有一个痒痒挠。

用料结实，做工精细，手感舒适。

没有收钱，给我的时候满脸堆笑，情商很高。

要不是开始逃亡的那个夜晚，老马也许一辈子是个木匠。到老了成个钻研非物质文化遗产的艺术家，也说不准。

那天，他从异乡做活回来，深夜抵家。

他和他老婆赵丽敏租住在一间民房里，就矗立在小路的尽头。

这间民房虽只有一间，面积狭小，但独门独间。房东专门为他们调换的，就因为离其他房子远，僻静，不怕老马折腾。

那年老马 27，血气方刚，欲望强烈，每天晚上都把赵丽敏搞得嗷嗷叫，持续许久，惹来其他租户的不满。房东劝过两次，无效，不得不把这间杂间收拾出来，让他们搬出原来多人居住的大院子，去这里住。

房东在这片房子很多，有四合院也有小楼，许多来城里务工的人都扎堆住在这里，条件一般，但是便宜。

出门一个多月，老马憋坏了。他连夜赶回，只是出于原始的冲动。

刚到门外，老马听到窗户里面有男人说话。

你真骚，又香又骚，想死我了。

老马从未跟老婆说过这种话，虽然他在床上的举止行为毫不斯文，但是嘴上还是羞耻的。

耳朵里传来的这句话，娴熟，自然流露，不像第一次。

窗户后面就对着床，老马蹲在窗台下面，脑子一阵阵发麻。

以后你男人再出门，你可一定找我，最好一去几个月别回来，我们才快活。

女人发出呜呜的娇息声，像是嘴被另一张嘴堵住了。

再来一次，我没够。

呻吟声响起，夹杂着男人的喘息声。

老马裤裆里的欲望消失了，转而全身的气血都冲上了眼球。他的眼睛只有在刨木头的时候会凸出眼眶，其他木匠说这是天生的鹰眼。

鹰看准了猎物，会盘旋，会隐蔽，但不会放弃。

窗户里的节奏渐入佳境，此时正是俩人最忘我陶醉的时刻。

老马掏出布包里的榔头，悄无声息地插入钥匙，拧开形同虚设的门锁。

床上的黑影扭动着，床板吱吱呀呀承受着一次次撞击。

老马左手一把掐住男人的后脖颈，往下蛮按到底，两个人头便贴在了一起。

一下。

两下。

三下。

四下。

那两个人甚至没来得及发出惨叫声，血腥味便瞬间弥漫了整个房间。

老马知道这个榔头的威力，那是能把手指头粗细的铆钉轻松送进槐木的利器。

黑暗笼罩着民房，也笼罩着老马的心。他在黑暗中呆滞了一会儿，仓惶离开了这里。

生理的欲望化成了恐惧，原始的本能换成了生存。

漫长的逃亡开始了，老马只记得那时东方渐明，四下里无比安静。

一路上，老马后悔过、痛苦过、惊愕过，也抵抗过。

对一个木匠而言，出道就杀了两个人，起点太高。高到他看见街上小年轻龇牙咧嘴打打闹闹，都觉得可笑。

一年后，老马走的路长了，见的人多了，渐渐放下了心结。

人死了是命不好，命不好说明是报应。

他从回忆的碎片中找到了蛛丝马迹，赵丽敏偷人早有迹象。

比如，赵丽敏的叫声，应该是装出来的。

比如，自己每次出远门做木匠活，赵丽敏都挺开心。

比如，赵丽敏一直不愿要孩子。

他对赵丽敏的真心，并没有换来什么。

她该死。

这段过去，对老马来说是梦魇，以往经常在睡梦里大叫着惊醒，要很久才能平复。直到他有了炸串，有了一年一年的耐心，这些过去才终于成了过去。

凌晨三点，老马抽完一支烟，推起炸串车，朝不远处的简易民房走去。那是他这十五年来的家，一间和十七年前一模一样的砖头房子。

离开夜市之前，老马将占位置用的木桩砸进地面，那是他给自己特制的。上面半截是红油漆木头，下面半截是铁楔子，把它砸在地上，就表示这块地盘是他老马的，谁也不准抢占。

这是老马在夜市唯一一次打血架挣来的权利。

五年前，夜市火了，来消费的人越来越多，带动来夜市摆摊的人也越来越多。

原本老马位置一般的摊位，也变成了令人眼红的地段。

这种地方，道德没什么用，谁凶狠谁说了算。

对方看中了老马的摊位，要他滚，老马想都没想就拒绝了。

对方怒了，瞬间拉高了自己的凶狠档位，露出了花臂和不轻易展示的胸肌，还掏出了刀。

老马一个卖炸串的，只有荤素搭配的竹签子。

显然，对方也看出了老马毫无招架之力，他向左右摊主亮了亮兵器，阻止了他们凑热闹帮忙的可能。

那次抢地盘，老马身受五处刀伤，靠着竹签子逼迫对方认怂。

对方没有想到，凶狠只能与凶狠比高低，跟不要命比起来，屁都不是。

老马丢掉带人血的竹签子，用花妹子的纸巾擦了擦伤口，继续卖他的炸串，直到收摊。

这地方是老马的，谁也别想占了去。

这地方当然不能被别人占了去。

那下面埋着尸体。

4

靠炸串活下来后，老马一度重拾了人生的信心。

在底层活着也是活着，屈辱的活着也是活着。

反正都是活着，卖木器和卖炸串没什么区别。

再何况，这么活着的远不止他一人，卖鸡蛋灌饼的小王比他年轻，卖臭豆腐的大李比他强壮，卖肉夹馍的老许比他英俊，卖烤鸭的小袁还是个本科生。

还有花妹子，比他还小五岁。

这种信心的增长，让老马偶尔也开得起玩笑，跟花妹子逗两句。

老马笨拙的笑话，对其他人是个笑话，对花妹子不是。

花妹子笑起来，比月亮好看。

这种信心，在五年前看到他时，被踹得稀碎。

你还认得我不?他说。

老马抬头的一瞬间就认出了他，气血一下涌上脑门，老马甚至眼睛蒙了一会儿。

不认识。老马说。

我呀你再看看。曾经的房东笑眯眯地凑近了脸，两眼充满了贪婪。

他们最后一次交集，是他让老马和赵丽敏搬去单间，晚上声音小点。

老马接待了他，把他请到后面的座位上，收了摊子，买了卤菜和啤酒。

两人相谈甚欢，但都保持了默契的距离。房东没有说为什么来找他，他也没问后来死人怎么处理。

难言之隐，相互试探，惜字如金。

但是酒过三巡，房东还是提起了往事。

人这辈子，要往前看，不能停在人死的地方。

人没了，不一定是坏事，也不一定是好事，说不定时好时坏。

你那个老婆……我真看错了，我恨呐，我当时怎么就没抖搂出来。

房东的声音越来越大，他原本就经常喊嗓子到处收房租，甩起声腔来如钟在喉。

老马说: 你什么打算?

房东咂摸着嘴，许久，说: 把你老婆领走，我就放过你，我就回家不来了。

不然呢?

嘿嘿嘿，那可是犯罪呀……

房东醉了，趴在夜市肮脏的泥巴地上。

老马知道他什么意思。

凌晨三点，东方渐明。

房东永远留在了老马卖炸串的地方，向下两米。

5

五年来，一切如故。

房东的消失并没有续集，城市依然日月轮转。但夜市的烟火有了红色的通知，这片规划了新城区，下个月夜市就会被封闭清理，平整土地，等待挂牌出售。

一旦挖掘机进场，房东的尸体和老马的罪行都将大白于天下。

这些年因为抢位置而和老马起过冲突的人，都将成为老马的死证。

不能再拖了，尸体要立刻处理掉。

凌晨三点，夜市如同坟地般寂静。老马从炸串车底掏出备好的铁锹，开始挖土。

五年了，人来人往，土硬了许多。

挖到一半，土里露出了腿骨和腐烂的衣服。

泔水味的空气里，仿佛渗进了不一样的气息。

预计再半个小时，老马就能挖出五年前的尸体，藏在炸串车下的兜棚里，神不知鬼不觉地运走。

东方渐明，照在土坑里的老马身上。

那是手电筒的光。

老马

花妹子的声音从光源处传来。

老马已经挖出了大半截尸体，掩盖是来不及了。

一刹那，老马握紧了铁锹。

流亡天涯，自己爱过两个女人，花妹子是第二个。自己杀过三个人，花妹子会是第四个吗?

面对走近身前，望向土坑的花妹子，老马等待着审判，心焦如焚。

老马，你挖到古墓了?花妹子的声音似乎还有点惊喜。

快接着挖啊，会不会有什么古董啊?花妹子催促道。

老马稀里糊涂地又拿起铁锹，一铲子一铲子扎进土里，硌在骨头上。

十五分钟后，花妹子失望了。那只是死尸，不是古尸。

真倒霉，赶紧埋了吧，晦气。花妹子捂着鼻子说，我早就听说这片地方不干净。

老马还在犹豫。

天都快亮了，你去我那吧。

从低处仰望，花妹子的胸脯高耸，在夜风中起伏摆动，散发着成熟女人的性感气息。

她真美。

老马和花妹子间的暧昧，也持续了有五年。

老马血拼来的地盘，也有花妹子一份。

她一个单身女人，在这种地方讨生活，需要安全感。

五年前，红着眼把竹签子扎在对方眼珠子上的老马，给了她这种安全感。

虽然从未捅破过窗户纸，虽然从未有过肌肤之亲。

哪怕花妹子话里都挑明了，老马也当没听懂。

谁能苛求一个扫码支付都学不会的木讷汉子听懂女人的暗示呢?

一起在夜市谋生，生理欲望是如此的不重要，试探多半没什么结果。

但是今天，花妹子说得很赤裸。

深夜，一男一女，暧昧已久，还有那句: 你去我那吧。

老马去了。

花妹子住在同一片民房区，砖头房子，一路上没有路灯。

老马心不在焉地洗澡，水流很小，水温不稳，老马隐隐约约听见花妹子在打电话。

对，到我这，地方你别搞错了，动静小点。

夜里找你肯定有急事啊，你抓紧，一刻也不能耽搁。

钱你放心，什么价网上都清楚着呢。

老马懂了，自己爱的第二个女人，也背叛了自己。

老马赤脚摸到厨房，拿起菜刀，从背后悄悄靠近。

一下。

两下。

三下。

四下。

花妹子甚至没有发出叫声，血腥味便瞬间弥漫了整个房间，如同十七年前一样。

出道时的手感依然熟悉，木头把的金属从不辜负。

老马瘫坐在黑暗里，花妹子的手机闪着消息。

是卖小商品的进货商。

往前翻看，花妹子列了不少东西。

大编织袋，能密封的，不漏气的。

锯子，能锯开大骨头的。

铁锹，小号的。

锄头，小号的。

消毒液，除味剂，橡胶手套。

货商说: 大半夜的眼花，电话说吧。

手机旁边的桌子上，有一张便签纸。

老马，你不要怕。我洗好澡就来陪你，我一辈子都是你的人。

货商又发了个信息: 花姐，后天东西就送过去。

老马哭了。

十七年了，自己早就不是人了。